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Klokken	 var	 lidt	 over	 ni	 om	aftenen	den	30.	 juni	 1942.	Det	 var	 et	 behageligt	 tidspunkt,	 for	 det	 begyndende	
tusmørke	skjulte	 skavankerne,	kastede	 lidt	mystik	over	det	 trivielle	og	 fremhævede	skønheden	med	et	blidt	
halvlys.	Omkring	mig	kunne	 jeg	se	buske	og	træer,	der	stod	 i	beroligende	kontrast	 til	den	trøstesløshed,	den	
frygtelige	tomhed,	der	havde	præget	min	sidste	base.	1-0	til	Auschwitz,	tænkte	jeg	ved	mig	selv.		
Mine	træsko,	som	jeg	havde	fået	udleveret	i	Majdanek,	lavede	en	uvant	lyd,	mens	jeg	marcherede	af	sted.	Det	

var	en	betonvej,	det	her;	 jeg	var	 tilbage	på	en	 civiliseret	vej,	 væk	 fra	Majdaneks	 støv,	 grus	og	 forfald.	2-0	 til	
Auschwitz.	
Det	her	var	selvfølgelig	blot	mine	første	flygtige	indtryk,	halvvejs	ubevidste	tanker	og	ikke	andet.	Min	hjerne	

var	primært	optaget	af,	hvad	der	ventede	forude	–	af	lejren,	som	indtil	nu	kun	havde	været	en	tung,	mørk	klods	
ude	i	tusmørket,	men	som	afslørede	nogle	af	sine	detaljer,	efterhånden	som	vi	kom	tættere	på.	
Jeg	havde	set	projektørlyset,	så	snart	jeg	steg	ned	fra	vognen	–	en	statisk,	ikke-funklende	lyskegle,	der	strakte	

sig	omkring	halvtreds	meter	ud	fra	indgangen.	Nu	befandt	vi	os	inden	for	dens	grænser,	der	gjorde	os	synlige	
fra	de	høje	portlåger	med	det	fine	trådnet;	synlige	fra	vagttårnet,	lyskeglens	vugge;	synlige	for	SS.		
Det	 var	 disse	 mænd	 i	 deres	 ulastelige,	 grønne	 uniformer,	 som	 gav	 mig	 min	 første	 fornemmelse	 af,	 at	

Auschwitz	 var	 anderledes	 end	 alle	 andre	 steder,	 jeg	 nogensinde	 havde	 oplevet.	 Jeg	 havde	 set	masser	 af	 SS-
mænd	før,	men	ingen	helt	som	disse.	De	stod	på	en	linje	med	nogle	meters	mellemrum	ude	i	højre	side	af	vejen,	
som	statuer,	med	schæferhunde	 for	enden	af	en	snor	 i	 venstre	hånd	og	med	en	maskinpistol	eller	en	 riffel	 i	
højre.	Deres	ansigter	var	uanfægtede.	Deres	ubevægelige,	ranke	tilstedeværelse	formidlede	et	indtryk	af	kold,	
blodløs	effektivitet.	Og	synet	af	dem	undrede	mig.	
Vi	var	jo	i	forvejen	ledsaget	af	en	solid	eskorte.	Der	var	i	forvejen	rettet	så	mange	skydevåben	imod	os,	at	de	

kunne	udslette	os	på	et	par	minutter.	 Så	hvorfor	havde	de	brug	 for	 endnu	 flere?	Hvorfor	havde	de	brug	 for	
hunde?	Troede	de,	vi	var	en	flok	farlige	mordere?	Sabotører?	Cremen	af	de	allieredes	hære?	Det	gav	simpelthen	
ikke	mening.		
Faktisk	var	der	meget	lidt,	der	gav	mening,	den	aften	jeg	fik	min	Auschwitz-debut.	For	hvert	skridt	jeg	tog,	

var	 det	 skiftevis	 sort,	 hvidt	 og	 gråt.	 Da	 jeg	 igen	 kiggede	 på	 porten,	 så	 jeg	 for	 første	 gang	 de	 store	
messingbogstaver	hen	over	toppen:	»Arbeit	Macht	Frei.«	
Arbejde	gør	fri.	Snart	skulle	den	fabel	afsløre	sig	som	en	hån	mod	os	alle,	som	en	monstrøs	aprilsnar.	Men	

denne	juniaften	troede	jeg	på	den	og	blev	opmuntret.	Arbejde	gør	fri.	Jeg	var	ung	og	stærk.	Hvis	det	var	arbejde,	
de	ville	have	ud	af	mig,	skulle	de	nok	få	det.		
En	lang	rød	og	hvid	pæl,	a	la	bommen	ved	en	grænseovergang,	hævede	sig	langsomt	foran	portlågerne,	som	

dernæst	åbnede	sig	simultant.	Vi	marcherede	ind	gennem	dem	i	rækker	à	fem,	og	mens	en	SS-mand	talte	os,	
klikkede	endnu	et	 lysbillede	ind	foran	min	mentale	 laterna	magica,	endnu	et	dystert	motiv,	som	trængte	den	
opmuntrende	fabel	fra	portlågerne	i	baggrunden.	
En	af	de	omkringstående	personer	var	en	SS-Oberscharführer	–	hvilket	omtrent	svarer	til	stabssergent	–	som	

rangerer	blandt	de	 største	mænd,	 jeg	nogensinde	har	 set.	Et	 kantet	menneskebjerg,	 knap	 to	meter	høj,	med	
begge	hænder	hvilende	på	en	kæmpestor	kæp,	der	næsten	nåede	op	til	hans	hage.	Det	var	dog	ikke	kun	denne	
mands	fysiske	omfang	eller	hans	brede	gangsteransigt,	der	fik	ham	til	at	skille	sig	ud;	ej	heller	var	det	hans	stive	
blik	eller	den	 fraværende	 ligegyldighed,	hvormed	han	betragtede	os,	der	gjorde	 indtryk	på	mig.	Det	var	hele	
auraen	omkring	ham	–	en	aura	af	ondskab,	af	død,	et	eller	andet,	der	instinktivt	sagde	mig,	at	dette	kolossale	
legeme	ikke	rummede	et	gram	medlidenhed,	anstændighed	eller	godhed.		



Og	denne	gang	var	mit	førstehåndsindtryk	korrekt.	Det	her	var	Jakob	Fries1,	en	af	de	mest	brutale	mænd,	der	
nogensinde	 blev	 avlet	 i	 Auschwitz,	 som	 ellers	 var	 moder	 til	 utallige	 mordere.	 I	 min	 verden	 er	 der	 faktisk	
lighedstegn	mellem	Fries	og	Auschwitz,	og	det	lighedstegn	vil	altid	blive	stående.		
Da	 vi	 var	 kommet	 forbi	 ham,	 så	 jeg	 et	 andet,	 lige	 så	 skræmmende	 syn.	 Fra	 hver	 side	 af	 porten	 løb	 der	

dobbelte	rækker	af	hvide	betonstolper,	alle	sammen	med	en	elektrisk	pære	i	toppen.	I	hver	stolpe	sad	der	en	
halv	snes	porcelænsisolatorer,	igennem	hvilke	der	var	trukket	strenge	af	pigtråd,	som	dannede	et	hegn,	der	nok	
måtte	antages	at	nå	hele	vejen	rundt	om	lejren;	pigtråd	ladet	med	stærkstrøm,	en	dobbeltgrænse,	der	dræbte	
øjeblikkeligt.		
I	 samme	øjeblik	begyndte	projektørlyset	at	vandre	rundt	 i	 lejren,	og	 jeg	så	vagttårnet	ordentligt	 for	 første	

gang.	Det	var	en	solidt	bygget	sag	med	vinduer	på	tre	af	siderne.	Den	fjerde	side	var	åben.	Jeg	kunne	se	en	SS-
mand	stå	bag	et	bord;	på	bordet	var	der	monteret	et	maskingevær.		
Det	her	var	rygraden	i	Auschwitz’	sikkerhedssystem:	strømførende	hegn;	en	ring	af	vagttårne;	og	konstant	

belysning,	sådan	at	ingen	kunne	bevæge	sig	om	natten	uden	at	blive	set.		
Aldrig	 havde	 jeg	 oplevet	 lignende	 sikkerhedsforanstaltninger,	 og	 det	 gjorde	 mig	 nedslået,	 for	 en	 af	 de	

væsentligste	årsager	til,	at	jeg	havde	begivet	mig	ud	på	denne	rejse,	var	jo,	at	jeg	gerne	ville	flygte.	Men	i	endnu	
højere	grad	end	ærgrelse	følte	jeg	forvirring.	Hvad	var	det,	de	bevogtede	i	denne	underlige	lejr	med	dens	rene	
betonveje	 og	 dens	 opløftende	 slogans,	 dens	 hunde,	 dens	muskelmænd	 og	 dens	 dødbringende	 dobbelthegn?	
Hvilke	rigdomme	lå	gemt	her	–	for	det	kunne	da	umuligt	passe,	at	hele	dette	flugtforebyggelsesmaskineri	var	
beregnet	til	at	holde	et	par	tusinde	ubetydelige	jøder	indespærret.		
Der	tog	jeg	selvfølgelig	fejl.	Auschwitz	genererede	ganske	vist	rigdomme	–	guld,	smykker,	penge,	tøj,	kunstige	

lemmer,	hår	og	endda	aske,	alle	biprodukterne	af	lejrens	krematorier.	Men	sikkerhedsforanstaltningerne	var	til	
os	ubetydelige	 jøder.	Himmler	havde	befalet,	 at	 ingen	måtte	 slippe	væk.	Verden	måtte	aldrig	 få	kendskab	 til	
dette	sted,	hans	mest	effektive	dødsfabrik.		
Videre	 ind	 i	 lejren.	 Stadig	 beton	 under	 vores	 fødder.	 Nydelige	 rækker	 af	 røde	 murstensbarakker,	 for	

Auschwitz	var	blevet	bygget	til	den	polske	hær	før	krigen.	Hver	barak	nummereret	med	veloplyste	tal.	»Gader«	
med	navne	som	i	en	forstad	–	Kirsebærgade,	Lejrgade	og	så	videre.	Og	ved	siden	af	hvert	navneskilt	en	smuk,	
komisk	billedskæring,	eksempelvis	af	en	SS-mand,	der	sparkede	en	fange	bagi,	så	fangen	snublede	og	væltede	
en	anden	fange.	Rå	humor,	omhyggeligt	afbildet	af	en	dygtig	håndværker.	Overalt	så	jeg	nydelighed,	orden	og	
styrke,	jernnæven	under	den	sterile	gummihandske.		
De	førte	os	hen	til	Barak	16,	en	toetages	bygning,	og	så	videre	ned	i	kælderen.	På	en	af	murene	sad	der	en	

vandhane,	og	vi	bevægede	os	instinktivt	hen	imod	den,	for	vi	havde	ikke	fået	noget	at	drikke	i	to	og	en	halv	dag.	
Men	før	vi	nåede	derhen,	kom	en	flok	støvler	klaprende	ned	ad	trappen,	og	en	stemme	brølede:	»Stille!«	
En	 mand	 stillede	 sig	 op	 og	 besigtigede	 os	 med	 samme	 hurtige,	 professionelle	 blik	 som	 en	 slagter	 i	 et	

slagtehus.	Han	var	en	undersætsig	fyr	i	nydeligt	pressede	fangebukser,	blå	militærjakke,	der	kunne	knappes	op	
til	halsen,	og	en	sort,	firkantet	hat;	en	kapo,	men	ikke	en	udisciplineret	klovne-kapo	som	dem,	vi	var	vant	til	fra	
Majdanek.	Det	her	var	en	mand	med	autoritet,	en	erfaren	fyr.	Og	jeg	kunne	se	på	den	grønne	trekant	på	hans	
jakke,	at	han	var	forbryder	–	morder,	fandt	jeg	ud	af	senere.		
Omkring	ham	stod	hans	drabanter,	andre	kapoer	fra	lavere	trin	på	den	sociale	rangstige.	Han	stak	hænderne	

i	siderne	og	glammede:	»Jeg	er	 leder	 i	den	her	barak.	 I	befinder	 jer	i	koncentrationslejren	Au-schwitz,	og	det	
gør	I	klogt	i	ikke	at	glemme.	Det	er	ikke	et	sanatorium,	og	I	er	ikke	på	ferie	eller	kurophold.«	
»Her	har	alle	en	chance	for	at	overleve,	men	hvis	man	bryder	reglerne,	har	man	ikke	en	chance,	absolut	ingen	

																																																								
1	 I	 1952	 blev	 Jakob	 Fries	 idømt	 14	 års	 fængsel	 ved	 en	 domstol	 i	 Nürnberg	 for	 sine	 forbrydelser	 mod	 tyske	 politiske	 fanger	 i	
koncentrationslejren	Sachsenhausen.	Otte	år	senere	valgte	justitsministeriet	under	kansler	Adenauer	at	prøveløslade	ham.	Den	12.	juni	1961	
blev	han	arresteret	igen,	denne	gang	mistænkt	for	langt	mere	alvorlige	forbrydelser	i	Auschwitz,	men	han	blev	løsladt	mod	kaution,	mens	
han	ventede	på	at	skulle	for	retten	i	Frankfurt.	I	begyndelsen	af	1963	opgav	den	offentlige	anklager	sagen	imod	ham,	fordi	han	allerede	var	
blevet	idømt	14	års	fængsel	i	forbindelse	med	de	tidligere	sager	og	sandsynligvis	ikke	ville	få	sin	dom	skærpet!	[Jakob	Fries	døde	i	1974	i	sin	
fødeby	Albertshofen	i	Bayern,	61	år	gammel.	Red.]		
	



chance.	Hvis	man	laver	spektakel	om	natten	og	tvinger	mig	til	at	stå	ud	af	sengen,	vil	man	få	en	lærestreg.	Hvis	
man	bliver	snuppet	uden	for	barakkerne	om	natten,	vil	man	blive	skudt.	Adlyd	alle	ordrer,	ellers	kommer	I	til	at	
fortryde	det.«	
Han	besigtigede	os	med	afsmag	i	blikket.	Vi	havde	ødelagt	hans	aften	ved	at	ankomme	så	sent.	Så	bemærkede	

han,	at	vores	øjne	flakkede	over	mod	vandhanen	på	muren.	»Det	er	ikke	forbudt	at	drikke	det	vand,«	sagde	han	
i	et	mere	afdæmpet	 leje.	»Men	hvis	man	gør,	 får	man	dysenteri,	og	så	er	næste	stop	krematoriet.	Der	er	 ikke	
plads	til	syge	svæklinge	her.	Drik	kun	te.	Det	får	I	om	morgenen.	Og	husk	–	her	er	man	enten	sund,	eller	også	er	
man	død.«	
Så	trampede	han	op	ad	trappen	igen	med	sit	følge	i	hælene.	Jeg	havde	det	blandet	med	synet	af	ham.	Han	var	

tydeligvis	en	barsk	fyr,	og	ganske	skånselsløs;	men	det	var	pænt	af	ham	at	advare	os	mod	vandet.	Det	svarede	
faktisk	meget	 godt	 til	mit	 generelle	 indtryk	 af	 Auschwitz	 indtil	 videre;	 alt	 var	 barskt,	men	 effektivt,	 i	 skarp	
kontrast	til	det	farlige	kaos	i	Majdanek,	og	desuden	…	Arbeit	Macht	Frei.	Det	var	lidt	af	en	trøst.		
Jeg	lagde	mig	på	gulvet	i	kælderen	og	faldt	i	søvn.		
Klokken	fem	næste	morgen	blev	vi	vækket	af	en	klemtende	gongong,	og	jeg	lyttede,	mens	lejren	kom	til	live.	

Fra	alle	retninger	hørtes	den	skarpe	klapren	af	 træsko.	Da	 jeg	kiggede	ud	gennem	vinduet,	som	sad	 i	niveau	
med	jorden,	kunne	jeg	se	dem	haste	forbi,	hundredvis	af	ben	uden	kroppe,	der	asede,	masede	og	snublede	af	
sted,	alle	sammen	med	stor	travlhed,	som	frygtede	de	for	deres	liv.		
Det	klaprede	og	klaprede,	monotont	og	endeløst.	 Indimellem	blev	støjen	overdøvet	af	en	skarp	ordre	eller	

den	kvalmende	lyd	af	et	slag,	et	skrig	eller	en	dyb,	håbløs	stønnen.	Det	var	et	nyt	Auschwitz,	jeg	hørte	her.		
Vores	dør	blev	flået	op,	og	en	gruppe	fanger	bar	nogle	tønder	fulde	af	dampende	te	ind	til	os.	Mens	vi	grådigt	

begyndte	at	drikke	den,	kom	baraklederen	ind	og	sagde:	»I	dag	må	I	gerne	bevæge	jer	rundt	i	lejren.	Der	er	ikke	
noget	arbejde	til	jer	endnu.«	
Vi	drak	hver	eneste	dråbe	te	og	stillede	os	så	op	til	appel,	stadig	 i	vores	civile	 tøj.	For	mig	var	det	her	ren	

rutine,	for	jeg	havde	lært	det	på	den	hårde	måde	i	Majdanek.	Så	snart	det	var	overstået,	begyndte	jeg	at	vandre	
rundt	 i	 lejren	som	en	turist	sammen	med	en	 fyr	ved	navn	Ipi	Müller,	der	havde	kørt	 i	 samme	vogn	som	mig	
under	 rejsen	 fra	Majdanek.	Han	virkede	 som	en	ældre	mand,	men	han	kan	 ikke	have	været	mere	end	45	år	
gammel,	og	mens	vi	vandrede	gennem	lejren,	sagde	han:	»Måske	finder	jeg	min	søn	her.«	
Jeg	vidste	alt	om	hans	søn.	Han	havde	snakket	en	hel	del	om	ham	under	rejsen,	om	hvor	smukt	han	spillede	

violin.	Jeg	kan	huske,	at	jeg	tænkte	på,	hvor	god	en	mand	Ipi	var	–	en	fattig	slovakisk	skrædder,	som	betalte	for	
sin	søns	violinlektioner,	og	som	selv	i	den	beskidte	togvogn	tænkte	mere	på	ham	end	på	sig	selv.	
»Ja,	Ipi,	måske	finder	vi	ham	her,«	sagde	jeg.	
I	samme	øjeblik	begyndte	et	orkester	at	spille	militærmusik.	Ipi	standsede	brat	op;	hans	øjne	glødede,	og	et	

smil	bredte	sig	langsomt	i	hans	magre,	furede	ansigt.	Han	greb	min	arm,	og	da	vi	vendte	os	om	i	retning	mod	
musikken,	så	vi	orkestret	stå	på	en	tribune	ved	lejrens	port.		
Uden	at	slippe	min	arm	hviskede	Ipi:	»Han	er	der	garanteret,	Rudi.	Han	står	garanteret	deroppe	og	spiller.«	
Vi	bevægede	os	hen	mod	orkestret.	Men	vi	nåede	aldrig	tæt	nok	på	til	at	se,	om	Ipis	søn	var	med	i	det,	 for	

pludselig	forvandlede	lejren	sig.	Vi	hørte	en	ordre:	»Så	er	det	i	gang	med	arbejdet!«	Ordene	blev	gentaget	igen	
og	 igen,	 indtil	de	 lød	som	ekkoer,	der	rikochetterede	fra	hvert	eneste	hjørne.	Så	vendte	træskostøjen	tilbage,	
men	mere	rytmisk	denne	gang,	og	vi	så	tusinder	og	atter	tusinder	af	mænd,	der	kom	marcherende	som	myrer	
fra	hver	eneste	afsnit	 i	nydelige	rækker	à	fem.	Portlågerne	åbnede	sig,	og	de	tilsyneladende	endeløse	rækker	
bevægede	sig	ud	af	lejren.		
Da	jeg	studerede	dem	nærmere,	blev	jeg	chokeret.	Enkelte	af	dem	så	sunde	og	stærke	ud,	men	langt	de	fleste	

var	afmagrede,	gustenblege	og	grotesk	knoklede.	De	marcherede	med	samme	rykvise	bevægelser	som	dukker,	
mens	de	kæmpede	for	at	holde	trit	med	de	stærke,	som	gjaldt	det	liv	eller	død,	hvilket	det	da	også	gjorde.	Som	
jeg	snart	skulle	finde	ud	af,	blev	folk	dræbt,	hvis	de	ikke	kunne	arbejde,	enten	i	gaskammeret	eller	ved	hjælp	af	
en	 indsprøjtning	 fenol	 i	 hjertet	 –	 en	 operation,	 som	 udførtes	 af	 en	 mand	 ved	 navn	 Josef	 Klehr	 fra	 SS’	
»Sanitetstjeneste«.	



Min	medlidenhed	blev	dog	snart	afløst	af	en	selvisk	tanke.	Guderne	måtte	vide,	hvor	disse	mænd	skulle	hen	i	
marchformation;	men	i	det	mindste	slap	de	for	vagttårne	og	højspændingsledninger	for	en	stund.	Mine	tanker	
om	 flugt,	 som	 ellers	 var	 blevet	 mast	 af	 den	 foregående	 aftens	 oplevelser,	 begyndte	 at	 blomstre	 frem	 igen,	
hvilket	blot	viser,	at	jeg	stadig	var	meget	naiv.	
Lejren	 var	mere	 eller	mindre	 tom	nu,	 lod	det	 til.	De	 tilbageværende	 gik	dog	 ikke	bare	og	drev	den	 af.	De	

oksede	rundt	og	løste	mystiske	opgaver,	altid	i	et	hæsblæsende	tempo,	mens	kapoerne	råbte,	og	SS-mændene	
køligt	 kiggede	 på.	 De,	 der	 smølede,	 fik	 prygl	 med	 pisk	 eller	 knippel.	 Men	 jeg	 forstod	 ikke,	 hvad	 dette	
voldsomme	hastværk	skulle	til	for.		
Et	råb	bag	mig	flåede	mig	tilbage	til	virkelighedens	verden.	Jeg	nåede	akkurat	at	springe	til	side	tidsnok	til	at	

undgå	 at	 blive	 væltet	 omkuld	 af	 en	 kæmpestor	 vogn,	 der	 blev	 trukket	 af	 en	 gruppe	 ukrainske	 fanger.	 De	
standsede	nogle	meter	væk,	lige	ved	døren	ind	til	en	stor	bygning	uden	vinduer,	og	jeg	bevægede	mig	hen	mod	
dem,	lettere	nysgerrig	efter	at	finde	ud	af,	hvad	vognen	skulle	læsses	med.	
En	 dobbeltdør	 gik	 op,	 og	 to	 fanger	 kom	 ud,	 grinende	 og	 sludrende	 på	 polsk.	 Ukrainerne	 vendte	 vognen	

sådan,	at	den	flugtede	med	den	halve	snes	trappetrin,	der	løb	op	til	døren.	Så	holdt	polakkerne	op	med	deres	
småsnak.	De	stillede	sig	over	for	hinanden,	drejet	en	anelse	ind	mod	døren,	med	armene	strakt	lidt	fremad	og	
håndfladerne	 vendt	 opad,	 som	 to	 brydere,	 der	 skulle	 til	 at	 kæmpe	mod	 hinanden.	 Jeg	 prøvede	 at	 kigge	 ind	
gennem	døren,	men	indgangen	var	mørk,	og	jeg	stod	i	en	skæv	vinkel	i	forhold	til	den.	Til	gengæld	bemærkede	
jeg,	at	de	to	ukrainere	var	klatret	op	i	enden	af	vognen	og	stod	og	ventede,	lige	så	anspændte.	Det	her,	tænkte	
jeg,	var	noget	af	en	operation.		
Og	det	var	det	så	sandelig.	Ud	fra	den	mørke	døråbning	kom	der	pludselig	et	nøgent	menneskelig	flyvende	

som	en	pil,	med	hovedet	forrest	og	strakte	arme.	Polakkerne	greb	liget	i	luften,	en	ankel	og	et	håndled	hver,	og	
kastede	det	videre	op	i	vognen.	
Det	landede	på	de	nøgne	træbrædder	med	en	knasende	lyd,	tyndt,	gråt,	forvredet.	Ukrainerne	hankede	op	i	

det	og	 løb	–	 ja,	 løb!	–	hen	i	den	anden	ende	af	vognen,	hvor	de	smed	det	fra	sig,	nydeligt	udstrakt,	 før	de	løb	
tilbage	efter	endnu	et	udtæret,	formløst	lig,	som	de	slæbte	hen	og	lagde	oven	i	det	første.		
De	kom	hurtigt	nu,	som	skudt	fra	pistoler.	Ud	fløj	de,	nogle	som	fugle,	andre	som	udspringere,	men	alle	med	

ansigtet	 nedad	 og	 alle	 med	 hovedet	 forrest.	 Polakkerne	 sendte	 dem	 af	 sted	 som	 raketter,	 og	 lyden	 af	
landingerne	–	klask,	klask,	klask	–	havde	efterhånden	fundet	en	rytme,	som	en	afskyelig	metronom.	Ukrainerne	
svedte,	mens	de	professionelt	stablede	deres	last	op	i	bunker	à	ti	med	den	enes	hoved	mellem	den	andens	ben	
for	at	spare	plads.		
Klask,	 klask,	 klask.	 Endnu	 en	 og	 endnu	 en	 og	 endnu	 en.	 Ud	 fløj	 de,	 jammerlige	 lerduer,	 tomme,	 vægtløse,	

livløse,	med	knogler,	der	truede	med	at	bryde	gennem	den	bristefærdige	hud.	Kun	lejlighedsvist	blev	rytmen	
forstyrret,	som	når	et	lidt	tungere	lig	kom	flyvende	ud	fra	dørens	mørke;	eller	et	lig	med	smadret	hoved	eller	et	
smurt	ind	i	blod	og	ekskrementer.	Men	selv	i	de	situationer	var	der	ingen	tøven	hos	polakkerne.	Deres	reflekser	
reagerede,	deres	muskler	spændte	sig,	og	deres	byrde	 landede	des	hurtigere	med	en	endnu	 tungere	knasen,	
der	fik	vognen	til	at	ryste.		
Ukrainerne	sled	i	det.	De	prustede,	når	de	skulle	bakse	sværvægterne	op	i	toppen	af	stakken.	Og	mens	de	løb	

tilbage,	kunne	jeg	se	blodet	fra	de	åbne	hoveder	sive	langsomt	ud	og	søle	ligene	nedenunder	til.		
Efter	ti	minutter	var	vognens	gulv	forsvundet	under	femten	nydelige	stakke	à	ti.	Ukrainerne	kravlede	op	på	

toppen	af	lasten,	så	de	stod	i	dødt	kød	til	anklerne.	De	kunne	ikke	længere	løbe	deroppe	nu.	To	mere	klatrede	
op	i	bunken	og	stillede	sig	henne	i	den	fjerne	ende,	hvilket	gav	en	lille	ændring	i	mønstret,	for	nu	blev	ligene	
kastet	fra	de	to	i	forenden	til	de	to	i	bagenden,	hvor	de	blev	stablet	lige	så	sirligt	som	alle	de	andre.		
Musikken	 ændrede	 sig	 også.	 Den	 rå	 tone	 af	 kød	 mod	 træ	 var	 forsvundet;	 nu	 hørtes	 i	 stedet	 den	 bløde,	

svuppende	 lyd	af	kød	mod	kød,	om	end	det	hændte,	at	en	arm	eller	et	ben	smældede	mod	vognens	sider	og	
bragte	lidt	dissonans	ind	i	denne	gruopvækkende	symfoni.	
En	sidste	 tone	 fra	en	 sidste	 sørgelig	kludedukke	–	grå,	 gul,	 tyndhåret,	med	gabende	mund	–	og	 så	var	det	

ovre.	 Polakkerne	 lukkede	 dørene,	 pustede	 ud	 og	 genoptog	 grinende	 deres	 samtale.	 En	 eller	 anden	 kastede	



nogle	tæpper	op	til	mændene	på	kødvognen,	og	de	bredte	dem	ud	over	toppen	af	bunken.	
Vi	nyankomne	–	vi,	der	skulle	gøre	os	fri	ved	at	arbejde	–	stirrede	på	vognen,	hypnotiserede	af	det	vi	havde	

set.	To	hundrede	lig	var	blevet	lastet	på	vognen,	og	hele	operationen	havde	ikke	taget	mere	end	et	kvarter.	Ikke	
desto	mindre	havde	blodet	fra	de	mere	medtagne	lig	nået	at	sive	ned	gennem	det	tætte	netværk	af	kød,	og	vi	så	
det	dryppe	monotont	ned	fra	vognen	og	danne	en	mørkerød	pyt	på	den	ellers	pletfri	beton.		
En	sagde:	»Hvem	er	de?	De	ligner	ikke	jøder.«	
»Ukrainere,	måske.	De	er	altid	hårde	ved	ukrainerne.«	
»Eller	polakker.	Jeg	vil	mene,	det	er	polakker.«	
»Det	er	i	hvert	fald	ikke	slovakker,«	sagde	Ipi	Müller.	»Helt	klart	ikke	slovakker.«	
Af	en	eller	anden	tåbelig	årsag	var	det	betryggende	at	høre	nogen	sige,	at	de	ikke	var	fra	Slovakiet.	Som	vi	

stod	der	i	vores	civile	tøj,	følte	vi	os	faktisk	fuldstændig	afsondrede	fra	optrinnet.	Det	her	var	noget,	der	skete	
for	andre,	for	mænd	fra	en	anden	verden.	Vi	var	ikke	bare	humpler	af	kød;	vi	var	mennesker.	Troede	vi.	Vores	
hjerner	var	på	flugt	fra	en	sandhed,	som	endnu	ikke	havde	indhentet	os.		
De	fire	ukrainere	sprang	ned	fra	vognen.	En	kapo	bevægede	sig	rundt	og	udstak	lavmælte	ordrer.	Seks	store,	

stærke	ukrainere	tog	fat	i	vognstængerne	og	drejede	vognen	omkring,	indtil	den	stod	parallelt	med	døren.	Et	
par	fyre	mere	gik	ned	til	bagenden,	hvor	en	mand	stillede	sig	i	hvert	hjørne	med	skulderen	mod	hjulet.		
»Hyy-yp!«	råbte	kapoen.	
»Hyy-yp!«	genlød	det	fra	trækdyrene,	og	så	lagde	de	alle	kræfterne	i	på	samme	tid.	Langsomt	satte	vognen	sig	

i	bevægelse,	 svajende	og	knagende.	Her	og	der	rystede	sirligt	pakkede	arme	eller	ben	sig	 løs	og	klaskede	ud	
over	siden,	hvor	de	hang	og	dinglede,	som	vinkede	de	et	sidste	makabert	farvel	til	dødens	hus.		
Jeg	kiggede	efter	vognen,	mens	den	kom	i	fart.	Trækdyrene	var	oppe	i	trav	nu,	og	vognen	krængede	fra	side	

til	side,	indtil	jeg	troede,	den	ville	vælte	og	tabe	hele	sin	last.	Men	nej,	de	her	mænd	vidste,	hvad	de	lavede,	for	
det	her	var	tydeligvis	ikke	deres	første	tur	hen	til	den	vinduesløse,	røde	murstensbygning.		
Pytten	bredte	sig	og	begyndte	at	trænge	ned	i	betonen.	To	fanger	dukkede	op	med	store	koste	og	begyndte	at	

skrubbe	vejen	ren.	
Selv	om	jeg	kiggede	overfladisk	på	dem,	så	jeg	dem	faktisk	ikke	rigtig	til	at	starte	med,	for	mine	tanker	var	

stadig	langt	væk,	trukket	med	af	den	svajende	dødsvogn;	men	da	de	rettede	sig	op	og	vendte	sig	om	mod	mig,	
fik	jeg	endnu	et	chok.	Det	var	to	af	mine	venner	fra	Trnava,	Otto	Pressburger	og	Ariel	Engel,	og	synet	af	dem	
bidrog	ligesom	til	at	bringe	mig	lidt	tættere	på	den	grusomme	sandhed	om	Auschwitz.	
Store,	kraftige	Otto	med	de	mørke	øjne	og	 fuldmåneansigtet;	blot	 fire	måneder	 forinden	havde	han	og	 jeg	

været	 til	 bal	 sammen	 og	 konkurreret	 om	 de	 lokale	 pigers	 gunst.	 Men	 nu	 var	 kødet	 smeltet	 bort	 fra	 hans	
fuldmåneansigt,	så	det	så	meget	mere	aflangt	ud,	og	hans	svære	legeme	var	blevet	tyndt.		
Ariel	Engels	 forandring	var	dog	endnu	mere	skræmmende.	Det	var,	som	om	Auschwitz	omhyggeligt	havde	

identificeret	alle	hans	gode	egenskaber	og	tilintetgjort	dem	én	efter	én.		
Engang	havde	vi	drillet	ham	med	hans	elegante	klæder.	Nu	hang	zebrastriberne	løst	ned	over	ham,	som	en	

personlig	hån.	Engang	havde	han	været	en	dygtig	atlet.	Nu	havde	den	velbyggede,	ranke	skikkelse	fået	samme	
sammensunkne	 profil	 som	 en	 sulten,	 midaldrende	 mand.	 Han	 havde	 også	 været	 en	 fortrinlig	 musiker,	 en	
populær	fyr	i	festlige	lag,	for	han	var	fremragende	til	at	spille	balalajka.	Men	nu	havde	musikken	forladt	ham,	og	
i	dens	sted	så	jeg	ikke	andet	end	sløv	apati.		
Jeg	gik	hen	til	dem.	Et	kort	øjeblik	lyste	deres	ansigter	op,	men	så	døde	lyset	igen,	for	ingen	havde	lyst	til	at	

møde	deres	venner	i	Au-schwitz.	Med	et	trist	smil	sagde	Otto:	»Jeg	troede,	du	var	i	Ungarn.	Jeg	troede,	du	havde	
klaret	den.«	
Jeg	rystede	på	hovedet.	 I	dette	øjeblik	virkede	Ungarn	som	en	anden	verden,	der	 ikke	rigtig	 interesserede	

mig.	Det	eneste,	der	betød	noget	for	mig,	var	at	løse	mysteriet	om	denne	underlige,	uhyggelige	lejr.		
»Hvad	foregår	der	her,	Otto?«	spurgte	jeg.	»Hvem	var	de	der	stakkels	skrog?«		
»Hvad	for	nogle	skrog?«	
»Dem	på	vognen.«	



Han	 skævede	 flygtigt	 til	 mig,	 overrasket	 over	 min	 uvidenhed	 om	 så	 rutinemæssige	 sager,	 som	 om	 han	
kortvarigt	havde	glemt,	at	jeg	var	den	nye	dreng	på	stedet.		
»De	er	dagens	høst.«	
Han	kunne	se	på	mit	ansigt,	at	jeg	stadig	ikke	forstod	situationen,	så	han	forklarede	mig	det	tålmodigt,	som	

om	han	talte	til	et	barn.	
»De	er	omkommet	i	løbet	af	natten.	Nogle	af	sult.	Nogle	af	sygdom.	Nogle	fordi	de	er	blevet	slået	lidt	for	hårdt	

med	en	knippel.	Det	sker	hele	tiden.«	
Min	 hjerne	 tumlede	med	 at	 indoptage	 disse	 simple,	 rolige	 ord,	 men	 kunne	 ikke	 helt	 fordøje	 dem.	 Så	 jeg	

skiftede	emne	og	spurgte	ham,	hvordan	han	og	Ariel	var	kommet	til	Auschwitz.	
»Vi	kom	i	en	sending	på	seks	hundrede	fra	Trnava,«	sagde	han.	»Der	er	kun	ti	af	os	tilbage.«	
»Hvad	med	de	andre?	Hvad	er	der	sket	med	de	andre?«	
Han	trak	på	skuldrene	og	sagde:	»De	fik	de	forkerte	jobs.	De	blev	sat	til	at	brænde	russiske	krigsfanger,	der	

var	 blevet	 dræbt	 af	 SS.	Mange	 af	 dem	døde	under	 arbejdet,	 og	 bagefter	måtte	 resten	 dø,	 fordi	 de	 vidste	 for	
meget.«	
»Hvad	med	dig?	Hvad	med	dine	brødre?«	
Hans	svar	lød	nærmest	henkastet,	som	om	han	fortalte	mig,	hvad	klokken	var	eller	læste	fodboldresultater	

op.	Jeg	vidste	dog,	at	det	var	et	udtryk	for	fatalisme,	ikke	afstumpethed.	
»Mine	brødre	er	døde.	Alle	fire.	Hvad	angår	mig	selv	–	og	dig,	for	den	sags	skyld	–	så	er	vores	chancer	spinkle.	

Det	kan	være	et	spørgsmål	om	dage	eller	uger,	måske	måneder.«	
Det	var	dystre	ord,	men	alligevel	lykkedes	det	ham	på	en	eller	anden	måde	at	ånde	en	smule	af	håbets	varme	

ind	i	dem.	Nok	var	det	en	ærlig,	nøgtern	vurdering	af	situationen,	han	havde	givet	mig,	men	jeg	kunne	høre	på	
hans	tonefald,	at	han	endnu	ikke	var	knækket.		
Anderledes	forholdt	det	sig	med	Ariel	Engel.	Med	en	stemme,	der	allerede	var	livløs,	sagde	han:	»Vi	kommer	

alle	sammen	til	at	flyve	gennem	den	dør.	Om	nogle	dage,	måske.	Det	er	kun	et	spørgsmål	om	tid.«	
Jeg	kiggede	på	ham.	Øjnene,	der	engang	havde	grinet	og	danset	til	hans	egen	musik,	kiggede	tilbage	på	mig,	

og	jeg	kunne	se,	at	der	lå	en	mat	skygge	af	død	hen	over	dem.	Otto	grinede,	et	kejtet	grin,	og	sagde:	»Tag	dig	
ikke	af	Ariel.	Han	er	altid	pessimistisk!«	
Samtalen	blev	afbrudt	af	en	råbende	kapo	med	en	pisk.	Otto	og	Ariel	travede	straks	af	sted,	ud	for	at	løse	en	

eller	anden	mystisk,	meningsløs	opgave,	og	 jeg	blev	stående	og	grundede	over	deres	ord,	sorterede	i	dem	og	
undersøgte	dem,	som	en	minearbejder,	der	vaskede	guld.	Til	sidst	gjorde	jeg	op	med	mig	selv,	at	overlevelse	
var	mulig	for	folk	som	Otto	og	mig,	for	dem	der	stadig	havde	viljen	til	at	leve;	men	ikke	for	Ariel	og	andre	som	
ham	i	lejren,	for	de	havde	allerede	accepteret	døden.	
Den	næste	 dag	 skete	 der	 en	 forandring	 i	 vores	 status.	 Indtil	 nu	havde	 vi	 gået	 rundt	 i	 vores	 civile	 klæder,	

hvilket	på	en	måde	var	en	ulempe,	fordi	de	andre	fanger	holdt	sig	på	afstand	af	os.	De	var	nervøse	for	at	tale	
med	disse	nye,	 farlige	 idioter,	hvis	uvidenhed	 risikerede	at	 skaffe	dem	problemer	på	halsen.	Men	nu	ville	 vi	
blive	fuldt	accepterede	medlemmer	af	Auschwitz-klubben.	
De	 førte	 os	 ind	 til	 et	 bruserum	 og	 gav	 os	 besked	 på	 at	 tage	 tøjet	 af.	 Så	 brølede	 kapoerne:	 »Ind	 under	

bruserne!«	Vi	tøvede	ved	indgangen	i	nogle	øjeblikke,	for	der	var	400	af	os,	og	rummet	var	indrettet	til	højst	30	
personer.	Det	var	alt	sammen	temmelig	forvirrende.	
Kapoerne	løste	dog	hurtigt	problemet	for	os.	I	raskt	tempo	bevægede	de	sig	ind	mellem	vores	nøgne	kroppe	

og	langede	ud	efter	os	med	deres	kæppe,	indtil	hver	og	én	af	os	var	stuvet	sammen	i	det	lille	bruserum,	hvor	
skarpe	stråler	af	iskoldt	vand	spulede	snavset	fra	transporten	og	blodet	fra	vores	nyåbnede	sår	væk.	Kort	efter,	
knap	hørbart	hen	over	larmen	fra	vandet	og	det	nærmest	paniske	kaos,	hørte	jeg	en	af	vores	nye	herskere	råbe:	
»Ud!	Alle	sammen	ud!	Hurtigere,	svin!«	
Vi	 kastede	 os	 hen	 mod	 døren,	 kæmpede	 om	 at	 komme	 ud.	 De	 bevægede	 sig	 rundt	 imellem	 os,	 slog	 og	

sparkede	vores	stadig	våde	kroppe,	indtil	de	havde	fået	os	gennet	sammen	på	en	skælvende,	forsvarsløs	linje	
ude	i	juli-solskinnet.	Vi	var	fortsat	nøgne,	da	de	førte	os	50	meter	videre	hen	til	et	sted,	hvor	nogle	andre	fanger	



noterede	vores	navne	og	fødesteder	–	registrerede	os,	som	om	vi	skulle	indskrives	på	et	eller	andet	underligt	
nyt	 universitet.	 Det	 blev	 den	 sidste	 gang	 i	 næsten	 to	 og	 et	 halvt	 år,	 at	 jeg	 brugte	 mit	 navn	 i	 officielle	
sammenhænge;	 fra	 nu	 af	 var	 jeg	 fange	 nummer	 44070.	 Og	 dette	 måtte	 jeg	 under	 ingen	 omstændigheder	
glemme,	så	den	næste	fase	i	indvielsesceremonien	var,	at	vi	skulle	tatoveres.	
Bag	 et	 bord	 sad	 endnu	 to	 fanger.	 Den	 ene	 var	 en	 franskmand,	 der	 i	 det	 meste	 af	 lejren	 var	 kendt	 som	

»Tatovør-Leo«,	og	den	anden	var	en	slovak	ved	navn	Eisenberg.	De	var	et	par	muntre	fyre,	der	lavede	sjov	med	
hele	affæren	og	høfligt	spurgte	hvert	enkelt	stykke	kvæg,	hvor	de	helst	ville	stemples	med	tallene	–	på	højre	
eller	venstre	arm,	på	undersiden	eller	oversiden.	Der	var	noget	underligt	komisk	ved	at	 få	 lov	til	at	 træffe	et	
valg	under	omstændigheder	som	disse;	det	svarede	lidt	til	at	spørge	en	mand,	om	han	helst	ville	have	skilning	i	
højre	eller	venstre	side	af	håret,	umiddelbart	før	man	huggede	hans	hoved	af.	Nå,	men	i	hvert	fald	valgte	jeg	at	
få	mit	stempel	på	oversiden	af	min	venstre	underarm,	og	jeg	bærer	det	stadig	den	dag	i	dag.		
Dernæst	var	det	tid	til	tøjet,	zebrastriberne.	En	uniformsjakke,	et	par	bukser,	en	slatten,	formløs	hat	og	et	par	

træsko.	Det	var	en	nedværdigende	mundering,	ingen	tvivl	om	det,	men	mindre	nedværdigende	end	ingenting,	
og	 jeg	 iførte	mig	 den	 nærmest	med	 en	 følelse	 af	 lettelse.	 Nu	 var	 jeg	 en	 del	 af	 den	 store	 hob,	 en	 ubetydelig	
skikkelse	i	striber,	anonym,	ukendt	og	–	hvis	bare	jeg	sørgede	for	at	bevæge	mig	hurtigt	og	holde	min	sti	ren	–	
ubemærket.		
Hele	denne	proces	–	badet,	registreringen,	tatoveringen	og	tøjet	–	tog	selvfølgelig	lang	tid.	Den	begyndte	om	

morgenen,	 og	 samme	 aften	 var	 den	 stadig	 i	 gang.	 Det	meste	 af	 tiden	 befandt	 jeg	mig	 i	 forenden	 af	 køerne,	
hvilket	 betød,	 at	 jeg	 skulle	 vente	 på,	 at	 de	 andre	 kom	 igennem	 de	 enkelte	 led	 i	 processen.	 Og	 endnu	mens	
uddelingen	af	tøj	gik	for	sig,	bemærkede	jeg	to	unge	polske	fanger,	der	stod	og	talte	sammen.		
Det	 var	 i	 første	 omgang	 deres	 tøj,	 der	 fangede	 min	 opmærksomhed.	 Det	 så	 nærmest	 skræddersyet	 ud.	

Hattene	havde	form	og	sad	kækt	på	sned.	Buksebenene	var	ulasteligt	pressede.	Jakkerne	passede	perfekt.	Og	de	
bar	hele	påklædningen	med	en	selvtillid,	der	grænsede	til	det	arrogante.		
Der	var	imidlertid	også	noget	andet,	der	fik	dem	til	at	skille	sig	ud	fra	hoben.	De	så	robuste	ud,	som	om	de	

spiste	godt.	Deres	ansigter	var	sunde	og	solbrændte	i	stedet	for	den	sædvanlige	gustne	fængselsfarve.	Det	her,	
tænkte	jeg,	var	mænd,	der	havde	knækket	koden	til	overlevelse;	mænd,	der	kunne	hjælpe	mig.		
Jeg	 slentrede	 hen	 til	 dem	 og	 præsenterede	 mig.	 De	 holdt	 op	 med	 at	 snakke	 og	 studerede	 mig	 lidt,	 med	

rådvildt	rynkede	bryn.	Pludselig	følte	jeg	mig	som	en	lille	dreng	i	en	skolegård,	der	havde	været	fræk	nok	til	at	
afbryde	to	ældre	elever	midt	i	en	samtale.	
Så	smilede	en	af	dem	og	tiltalte	mig	i	en	temmelig	nedladende	tone:	»Jeg	går	ud	fra,	at	du	er	ny	her.«	
»Ja,	jeg	ankom	for	to	dage	siden.	Hvor	længe	har	I	været	her?«	
De	udvekslede	overbærende	smil.	Så	svarede	den	højeste	af	dem:	»To	år.«	
To	år!	Mit	hjerte	slog	en	kolbøtte.	Jeg	kom	i	tanke	om	de	dystre	ord	fra	Ariel	og	endda	også	Otto,	der	begge	

havde	 talt	 om	 dage	 eller	 uger	 eller	 måske	 måneder;	 hurtigt,	 glædeligt	 afskrev	 jeg	 dem	 som	 overdrevet	
pessimistiske,	for	de	vidste	tydeligvis	ikke,	hvad	de	talte	om.	
De	 to	 polakker	 smilede	 stadig	 drilsk	 til	 mig,	 godt	 underholdt	 af	 den	 nye	 drengs	 næsvished	 og	

uforskammethed.	 Jeg	 smilede	 tilbage	og	 sagde:	 »To	år!	Det	 lyder	godt.	Det	 lyder	 rigtig	godt.	 Jeg	har	hørt	 fra	
flere	forskellige	idioter,	at	man	kun	holder	nogle	få	dage	her.«	
Jeg	må	have	lydt	en	kende	nedladende,	for	de	to	lejraristokrater	ændrede	straks	attitude.	De	var	tydeligvis	

ikke	blot	 irriterede	over	 at	modtage	 ros	 fra	 en	nyankommen	grønskolling,	men	også	 fortørnede	over	denne	
grønskollings	stiltiende	antydning	af,	at	han	ville	kunne	eftergøre	deres	bedrift.		
»Hør	her,	min	ven,«	snerrede	en	af	dem,	»der	var	tusind	af	os,	da	vi	ankom	hertil.	Nu	er	der	fire	tilbage.	Ved	

du,	hvad	jeg	ville	gøre,	hvis	jeg	var	en	jøde	i	Auschwitz,	ligesom	dig?«	
Jeg	rystede	på	hovedet	og	tav	forventningsfuldt.	Jeg	havde	en	følelse	af	at	være	blevet	sat	på	plads,	men	ikke	

desto	mindre	var	jeg	ivrig	efter	at	få	alle	de	råd,	jeg	kunne,	af	disse	to	fyre,	der	havde	bevist,	at	overlevelse	ikke	
var	en	umulighed.	Der	gik	imidlertid	nogle	øjeblikke,	hvor	han	ikke	sagde	noget,	men	bare	stod	der	og	kiggede	
kynisk	og	medlidende	på	mig	under	sine	halvt	lukkede	øjenlåg.	Så	slappedes	musklerne	i	hans	ansigt,	og	han	



grinede	stille.	
»Hvis	jeg	var	dig,«	sagde	han,	stadig	med	latter	i	stemmen,	»så	ville	jeg	løbe	hen	mod	pigtråden	derovre.	Hvis	

du	gør	det,	skal	du	nok	blive	skudt,	længe	før	du	når	derhen.	Lyt	til	mit	råd,	min	ven,	og	dø	i	dag!«	
Så	slentrede	de	begge	to	væk,	færdige	med	at	more	sig	over	min	barnlige	pludren,	min	naivitet.	 Jeg	gloede	

efter	dem,	såret	over	afvisningen,	bitter	over	deres	nedladenhed;	og	mens	jeg	så	dem	gå	væk,	tog	jeg	mig	selv	i	
at	sige:	»Jeg	vil	stadig	være	i	live,	når	I	to	er	døde!«	
Det	var	 selvfølgelig	 en	noget	hurtig	dom,	 afsagt	 i	 vrede.	Men	det	 viste	 sig,	 at	 jeg	 fik	 ret.	En	måned	 senere	

fejede	en	epidemi	af	plettyfus	gennem	lejren,	og	begge	de	to	polakker	døde.		
Den	aften	flyttede	de	os	ind	i	en	ny	bygning.	Denne	gang	blev	vi	ikke	placeret	i	kælderen,	men	på	loftet,	med	

skrå	tagbjælker	over	vores	hoveder.	Det	meste	af	gulvpladsen	var	optaget	af	snavsede,	tynde	tæpper,	som	ikke	
så	særlig	indbydende	ud,	men	som	alligevel	var	bedre	end	stengulvet	i	kælderen.	Så	snart	vi	kom	derind,	blev	
der	serveret	aftensmad.	Et	glas	te	og	en	skive	brød	pr.	mand.	
Jeg	spiste	mit	måltid	grådigt,	 for	 jeg	var	 langsomt,	men	sikkert	ved	at	 lære	mine	Auschwitz-lektioner.	Mad	

betød	kræfter,	også	selv	om	brødet	indeholdt	savsmuld,	og	teen	lignede	kloakvand.	Kræfter	betød	overlevelse,	
for	som	baraklederen	havde	sagt,	var	der	ikke	plads	til	syge	svæklinge	i	lejren.	Mens	jeg	slugte	det	klumpede	
stykke	brød,	tænkte	jeg:	»Måske	kan	jeg	stjæle	nogle	grøntsager,	når	jeg	kommer	ud	for	at	arbejde	i	markerne.«	
Men	 jeg	 fik	 aldrig	 markerne	 at	 se.	 Det	 var	 der	 for	 den	 sags	 skyld	 heller	 ikke	 andre,	 der	 gjorde,	 om	 end	

grundene	dertil	varierede.	 I	 samme	øjeblik	kom	en	muskuløs	ung	kapo	brasende	 ind	på	vores	 loft	og	gloede	
olmt	på	os.		
Vi	 tav	med	det	 samme	og	 betragtede	 ham	 forsigtigt,	mens	 vi	 spekulerede	 på,	 om	hans	 besøg	 betød	 tæsk,	

arbejde	eller	bare	en	strøm	af	skældsord,	for	de	tre	ting	var	omtrent,	hvad	vi	havde	lært	at	forvente	fra	dette	
segment	af	fangehierarkiet.	Jeg	bemærkede	en	rød	trekant	på	hans	uniformsjakke	og	tænkte,	at	det	var	et	godt	
tegn,	for	det	betød,	at	han	var	politisk	fange.	Så	studerede	jeg	hans	ansigt	og	forsøgte	at	læse	denne	potentielle	
nye	plageånd.	Det	kom	jeg	dog	ikke	særlig	langt	med,	for	hvad	jeg	så,	var	en	forvirrende	blanding	af	arrogance,	
mild	foragt	og	–	som	noget	nyt	–	humor.		
Han	placerede	hænderne	 i	 siderne,	 stillede	sig	 i	 en	bredstående	stilling	og	brølede	med	 tyk	wieneraccent:	

»Sikke	en	flok	svin.	Lad	os	lige	kigge	lidt	nærmere	på	jer.«	
Vi	stod	stille.	Hans	øjne	flakkede	hurtigt	hen	over	vores	ansigter.	Så	bevægede	han	sig	ind	imellem	os,	mens	

han	svingede	dovent	med	sin	knippel.	Han	standsede	op	foran	en	fange,	prikkede	ham	i	maven	med	spidsen	af	
kniplen	og	løftede	den	så	op	over	hovedet	med	en	hurtig	bevægelse.	Fangen	sprang	bagud,	snublede	over	en	
madras	og	faldt	ned	på	ryggen;	og	så	gik	den	sære	nye	kapo	ellers	videre	gennem	den	tavse,	mutte	forsamling,	
brølende	af	latter.		
Sådan	fortsatte	han,	prikkede	lidt	her,	skubbede	lidt	der,	mens	han	af	og	til	lagde	an	til	et	snydeslag,	der	fik	

mændene	til	at	springe	 til	alle	sider	som	duer	og	 fremkaldte	en	rungende	skoggerlatter.	Hele	vejen	 igennem	
spekulerede	 jeg	på,	 om	det	her	blot	 var	en	 leg,	 eller	om	der	 lå	noget	 alvorligt,	noget	 skummelt	 til	 grund	 for	
morskaben.		
Nu	var	vi	ansigt	til	ansigt.	Han	standsede	op	og	så	mig	an,	med	mundvigene	buet	nedad	i	et	kynisk	halvsmil.	

Jeg	ventede,	fast	besluttet	på	ikke	at	røre	mig,	ikke	at	lade	mig	tryne	af	hans	grove	humor.	
Et	 jovialt	 slag	 i	maven.	 Jeg	 stod	 fast,	 selv	 om	hans	næve	 ramte	 ganske	 tungt.	Han	 gik	 rundt	 om	mig,	med	

panden	rynket	i	mild	interesse	snarere	end	mishag.	Så	klappede	han	mig	på	skulderen.	
»En	stærk	dreng,	hva’?«	
Jeg	 sagde	 ikke	 noget.	 En	 kæmpestor	 hånd	 rakte	 frem	 og	 befølte	 musklen	 i	 min	 ene	 overarm.	 Instinktivt	

spændte	jeg	den,	og	kapoen	nikkede	langsomt	og	bifaldende.		
»Hvor	kommer	du	fra?«	
»Slovakiet.«	
Endnu	et	par	små	skub.	Endnu	et	dunk	på	skulderen.	Dernæst:	»Så	du	er	slovak.	Du	kan	måske	gå	an.	Taler	

du	tysk?«	



»Ja.«	
»Godt?«	
»Flydende.«	
Han	tog	en	dyb	indånding	gennem	sine	skæve	tænder,	bankede	let	på	sit	ben	med	kniplen	og	stirrede	direkte	

ind	i	mit	ansigt.	Jeg	vidste,	at	jeg	var	under	en	form	for	eksamination,	men	jeg	anede	ikke,	hvad	der	ville	ske,	
hvis	jeg	bestod.	
Det	skulle	 jeg	dog	snart	 finde	ud	af,	 for	min	eksaminator	var	tilsyneladende	tilfreds.	Han	gav	mig	et	sidste	

prik	med	spidsen	af	sin	knippel	og	sagde:	»Okay,	du	går	an.	Kom	med	mig.«	
Han	drejede	omkring	og	gik	hurtigt	hen	mod	døren.	Jeg	fulgte	efter	ham,	nervøs	for	hvad	der	mon	ventede,	

men	på	en	måde	også	glad,	for	han	havde	tydeligvis	udvalgt	mig	på	grund	af	min	sundhed	og	styrke.	Hvad	jeg	
ikke	vidste,	mens	jeg	klaprede	ned	ad	trappen	fra	loftet	i	mine	træsko,	var,	at	den	nye	kapo	med	den	lidt	sære	
væremåde	faktisk	lige	havde	reddet	mit	liv.		
Jeg	vidste	heller	 ikke,	at	han	havde	købt	mig	af	min	barakleder	 for	en	citron.	På	dette	 tidspunkt	vidste	 jeg	

endnu	intet	om	lejrens	store	sorte	marked;	et	marked,	som	holdt	nogle	i	live	og	sendte	andre	til	tortur	og	siden	
i	døden.		
	

	
1		
I	1952	blev	Jakob	Fries	idømt	14	års	fængsel	ved	en	domstol	i	Nürnberg	for	sine	forbrydelser	mod	tyske	politiske	fanger	i	koncentrationslejren	
Sachsenhausen.	Otte	år	senere	valgte	justitsministeriet	under	kansler	Adenauer	at	prøveløslade	ham.	Den	12.	juni	1961	blev	han	arresteret	igen,	denne	gang	
mistænkt	for	langt	mere	alvorlige	forbrydelser	i	Auschwitz,	men	han	blev	løsladt	mod	kaution,	mens	han	ventede	på	at	skulle	for	retten	i	Frankfurt.	I	
begyndelsen	af	1963	opgav	den	offentlige	anklager	sagen	imod	ham,	fordi	han	allerede	var	blevet	idømt	14	års	fængsel	i	forbindelse	med	de	tidligere	sager	og	
sandsynligvis	ikke	ville	få	sin	dom	skærpet!	[Jakob	Fries	døde	i	1974	i	sin	fødeby	Albertshofen	i	Bayern,	61	år	gammel.	Red.]		
	


