
Kapitel 7
Hjemkomst

Det blev ikke den hjemkomst, jeg havde håbet på efter så
mange år hjemmefra. Jeg havde ikke gaver og penge med til
alle. 

»Daoud er vendt hjem«, hørte jeg nogle mænd sige, da
jeg gik forbi grupper, der var forsamlet rundt omkring. Jeg
nikkede til dem, men det virkede ikke, som om det var tids-
punktet for smil og glade hilsner.

Jeg gik ind i min families indhegning, hvor et æsel, flere
geder og nogle høns betragtede mig. Min far befandt sig i
den modsatte ende af landsbyen sammen med nogle andre
mænd og mine brødre. Jeg fik øje på min mor under halv-
taget på køkkenhytten. Hun var sammen med min søster
Aysha og flere andre kvinder fra landsbyen, de sørgede alle
sammen. Min mor var kommet til at se meget gammel ud.
Hendes hår var mat af jorden, der symboliserede sorg. Hun
havde mørkt tøj på og havde et mørkt sjal over sit gamle
hoved. Hun fik øje på mig og græd med hovedet i hænder-
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ne, som om det var endnu mere sørgeligt for hende, at jeg
kom hjem på sådan et tidspunkt. 

»Fatah,« fik hun fremstammet, hvilket er den hilsen, man
bruger, når man sørger. 

»Fatah«, svarede jeg. Jeg stod et stykke fra hende. Vi fulg-
te traditionen og rørte ikke ved hinanden eller omfavnede
hinanden. Hun forsøgte at sige noget, men begyndte igen at
græde med hovedet i hænderne eller begravet i sjalet. Vi hav-
de mistet op mod tyve fætre og kusiner i dagene forinden,
og hver eneste af dem havde været som en søn eller datter
for min mor. Inden for stammelivet bliver fætre og kusiner
betragtet som lige så nære familiemedlemmer som sønner
og døtre, og i tider med så massive tab føles det næsten som
en fysisk smerte. Alene i denne lillebitte landsby var tre børn
og deres mor blevet dræbt, da det hvide Antonov-fly kom
forbi. Seks ud af 50 huse var brændt ned. Disse nyheder, som
jeg allerede havde fået én gang, blev genfortalt af kvinderne,
mens jeg stod med bøjet hoved vendt mod min mor. 

De gennemgik alle dødsfald: Hvordan det var sket, hvad
der nu ville ske med familien og alle de gode ting, der var at
sige om hver af de dræbte. Det er godt at mindes de døde
på dette tidspunkt, for efter sørgeperioden vil alle billeder
og andre minder om personerne blive fjernet. Tøjet vil bli-
ve givet videre til en landsby langt væk. Fortid er fortid. Der
er for megen død i landet uden læger til, at man kan gøre
det på nogen anden måde. 

Jeg hørte nogen løbe og så Ahmed komme gennem ind-
hegningen. Mod traditionerne for adfærd under en sørge-
periode og sikkert også hans egne intentioner smilede han,
da han greb min hånd og gav den et hårdt klem. 
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»Daoud,« sagde han, »fatah. Det er altså rigtigt nok – du
er kommet tilbage.«

»Fatah,« svarede jeg og forsøgte at lade være med at smi-
le. 

Han trak mig hen i solen og væk fra kvindernes lave stem-
mer. Han kendte hele min historie, hver eneste detalje i
hvert eneste job og hvert eneste fængselsophold, hver enes-
te af de gange, jeg med nød og næppe var sluppet væk med
livet i behold. Det var vanvittigt at tro, at jeg kunne fortæl-
le ham noget nyt. Gederne og familiens æsel kom hen til
ham for at gumle lidt i hans tøj, mens han snakkede. 

Ahmed så ældre, men godt ud. Han tog sig nu af flere
familier, som havde mistet sine forsørgere.

»Lad mig føre dig hen til Far,« sagde han efter vores kor-
te besøg. Jeg hilste igen på min mor og søster og de andre
kvinder, og han førte mig ind i landsbyen med sin lange
arm slynget om mine skuldre.

Her følte jeg mig hjemme. Jeg havde følt mig som en
fremmed i Darfur, selv i min gamle landsby. Det havde føl-
tes, som om jeg kom fra en anden verden, men Ahmeds arm
om min skulder symboliserede min hjemstavns kærlighed
og ømhed. 

»Det er virkelig, virkelig godt at se dig, Daoud,« sagde
Ahmed mange gange. Jeg fortalte ham, at sheiken havde
sendt hilsner til hele familien og havde advaret om, at et
angreb var nært forestående.

»Ja, jeg tror, at vi vil blive angrebet om ganske få dage,«
sagde Ahmed. »Ikke i morgen, men umiddelbart derefter.
Vi er næsten helt klar til at flytte folk ud. Du kan hjælpe til
med at flytte nogle af dem, hvis du har lyst.«
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»Selvfølgelig,« svarede jeg. 
Vi gik hen imod en gruppe ældre mænd, der sad og snak-

kede under et gammelt træ. 
»Fatah,« sagde jeg den til ældste, som var min far. Han

var i 80’erne, hvilket er en usædvanligt høj alder her i lan-
det. Han støttede sig op ad sin hyrdestav, åbnede sine arme
og gav mig et stort knus.

»Fatah,« hviskede min far mod mit hår. »Nu er du altså
kommet hjem efter alle dine eventyr,« sagde han. »Vi har jo
fået meget at vide om verden og dens fængsler ved at følge
med i nyhederne om dig,« drillede han godmodigt. 

»Himlen være lovet, at du er kommet helskindet hjem,
men jeg tror, at du er kommet hjem til endnu flere proble-
mer,« sagde han. »Må Gud holde hånden over dig.«

De andre mænd stod klar til at trykke min hånd og
omfavne mig. Vi talte sammen i en times tid, hvorefter jeg
gik ud for at finde Ahmed, som var taget videre for at fort-
sætte sine forberedelser. Jeg fandt ham stående foran sin
families hytte, hvor han talte med over 20 mænd i alderen
35-45 år. De lagde planer om at evakuere de gamle og de
små børn i landsbyen i de kommende to dage. Da de også
talte om at gøre våbnene klar, spurgte jeg Ahmed, hvad
gruppen havde tænkt sig at gøre.

»Vi skal forsvare landsbyen,« sagde han. »Vi bliver alle
sammen i byen og forsinker angrebet, hvis det sætter ind,
før alle er ude af byen. Det er det, vi er trænet til at gøre, og
det er du ikke.«

Han fortalte mig, at de fleste af landsbyens yngre mænd
allerede havde sluttet sig til oprørsgrupperne. Flere selvbe-
staltede forsvarsgrupper fra andre landsbyer holdt sig klar
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oppe i bjergene og kunne tilkaldes, hvis det blev nødven-
digt. 

I gamle dage havde sultanen i et bestemt område en stor
krigstromme. Nogle af dem eksisterer faktisk stadig. De er
så store, at ti mænd kan tromme på dem samtidig med
meget store køller. Lyden fra denne tromme – som jeg hør-
te mindst én gang som barn – rejser tværs over ørkenen over
en distance, der svarer til to eller tre dages gåtur til fods. Når
skyerne hænger lavt i regntiden, kan trommen høres end-
nu længere væk. På denne måde vidste alle landsbyerne i
sultanens område, at der var et ulykkeligt problem, som
skulle løses med kamp. Sultanen ville sende repræsentan-
ter ud til omdaerne, og landsbyernes sheiker ville tale med
omdaerne for at høre seneste nyt og høre om strategien.
Problemet kunne f.eks. være, at nogle arabere havde stjålet
nogle stykker kvæg og nægtede at betale for dyrene. Der var
ikke nogen domstol at gå til, så der skulle udspille sig et slag
på en aftalt kampplads. Som sagt foregik det langt væk fra
kvinder og børn. 

Vi drenge gik ud for at finde de stærkeste hankameler i
området, så vores fædre og storebrødre red på de bedste dyr
under kampen. Geværer og sværd hang og dinglede fra deres
sadler, når de forlod landsbyen uden at informere eller trøs-
te kvinder og børn. Kamelerne vidste, hvad der skulle ske,
og skar tænder så højt, at det kunne høres i hele landsbyen.
Lyden af ængstelige og ophidsede kameler var en velkendt
lyd før et slag, mens hylene fra de jamrende kvinder var den
lyd, man forbandt med mændenes hjemkomst. Nyheden
om, hvordan slaget var gået, og hvem der var faldet, nåede
frem til landsbyen, længe før de udmattede kameler og de
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ligeså udmattede mænd kom traskende ind i byen. De
mænd, der havde overlevet slaget, delte sig op og tilbragte
op mod to uger hos enkerne og deres familier, så kvinderne
havde selskab og igen og igen kunne høre historien om det,
der var sket. Sådan blev deres afdøde mænd æret og mindet.
Med tiden blev enken måske kone nummer to for en af hen-
des afdøde mands brødre eller en anden mand. 

Jeg fortæller alt dette, fordi jeg nu igen kunne høre lyden
fra de bange kameler, mens fuglene konstant fløj op og ned,
som om de ikke rigtig vidste, hvor de ville være i sikkerhed.

Under middagen repeterede Ahmed for mig, hvor der var
de bedste stier gennem wadien, han fortalte om vandhuller
på fjerne steder og om de huler, vi kendte fra vores barn-
dom. 

»Det bliver ikke nemt for alle disse mennesker at komme
væk hurtigt,« sagde han. »Mænd som dig, som passede dyr
så dybt inde i ørkenen, da de var børn, kan hjælpe dem med
at finde vej, hvis de vil.« Han bad mig ikke om at tage med,
men han sagde samtidig, at jeg ikke bare skulle blive og risi-
kere at blive dræbt – men jeg havde ikke noget gevær.
Ahmed tænkte meget klart. Han havde sendt en anden af
vores brødre til El Fasher, den sikreste by i det nordlige Dar-
fur, som en slags forsikring for familien: Uanset hvad der
skete, ville der stadig være én i live, som kunne hjælpe fami-
liens overlevende kvinder og børn. Der kunne ikke blive tale
om, at hele familien tog med ham, da der var mange dyr,
der skulle passes.

Vi spiste kylling samme aften og de næste aftener. Vidun-
derlige kyllinger, som ellers blev gemt til særlige lejligheder.
Alle i landsbyen spiste kylling en hel række af aftener. 
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Jeg lånte jallabiya-kjortler af Ahmed. Jeg havde ikke haft
den slags løst tøj på i mange år, men nu var det meget beha-
geligt at have det på – det var køligere end mine vestlige
bukser. Man er altid i skygge i en kjortel. Jeg lånte en af
Ahmeds kameler og så til dyrene ved vandhullerne. Jeg
brugte pisken ganske let for at få lidt fart over feltet. I san-
det kunne jeg se skyggen af den person, jeg kunne være ble-
vet, hvis jeg ikke var rejst. 

Ahmed fortalte mig, at nogle af de ældste nægtede at rej-
se. De var fast besluttede på at dø dér, hvor de havde boet
hele deres liv. De ville ikke ydmyges og tvinges til at flygte
fra deres hjem.

Jeg spurgte til vores forældre. Ahmed ville gerne have
dem ud af landsbyen snart, og de var villige til at rejse. 

Nogle familier var allerede rejst. Nogen få af dem var ble-
vet kørt i bil til andre landsbyer, men de fleste af dem hav-
de så mange børn, dyr og ejendele, at de var nødt til at gå. 

Ligesom det var tilfældet for mange andre familier, var
vores families dyr langt væk på steder, som kun vi kendte
til. 

Jeg tilbragte dagene med at hjælpe folk med at forberede
sig til rejsen. Jeg kørte ud til de mere afsidesliggende hytter
og opfordrede folk til at gøre sig klar til at rejse. Nogle af
dem nægtede at rejse. De pegede rundt og sagde: »Vores
oldeforældre ligger begravet derude, vores børn ligger
herovre, så hvorfor skulle jeg ikke selv dø på dette sted?«
Det er svært at argumentere mod den slags. Det betød, at vi
var nødt til at koncentrere os om kvinder, børn og unge
mænd og hjælpe dem i stedet for. 

Kvinder gjorde deres børn klar til den lange rejse, og du
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ved måske, hvor besværligt dét kan være, selv om denne
situation måske var mere alvorlig end en hverdagssitua-
tion. Hvad skal vi tage med, hvad skal blive her – det var den
slags svære valg, der skulle træffes.

En nat vågnede jeg af en meget livagtig drøm. Ahmed
stod midt i landsbyen. To af de mænd, der kæmpede sam-
men med ham, stod og råbte, at han skulle løbe. Jeg råbte
til dem fra bjergene, at de skulle skyde på dem, der angreb.
Lad være med at råbe af Ahmed, råbte jeg, skyd på angriberne
derovre, derovre, og jeg pegede, fordi jeg kunne se, at de sig-
tede på Ahmed. Men det var for sent, og Ahmed blev ramt
af en kugle. Hvorfor skød I ikke på angriberne? råbte jeg, da jeg
kom ned til mændene. Hvorfor skød I dem ikke? Men Ahmed
var død, og måske døde jeg også.

Drømmen holdt mig vågen. Jeg gik ud af landsbyen og
hen til bakken ved siden af. Jeg sad stadig i buskadset på
bakken, da morgenen kom. 

Jeg fik te til morgenmad i min fars hytte (mænd og koner
har hver deres hytte, hvilket får ægteskaberne til at vare
meget længe). Ahmed var der, og jeg kiggede på ham, som
om han var død. Jeg kunne ikke fortælle ham om drøm-
men. Ahmed sagde til min far, at han skulle rejse ud af
landsbyen lige efter morgenmaden og skulle tage resten af
dyrene med sig ud af byen. Min far, som havde hørt skud
om natten, var enig og tog af sted.

Omkring klokken ni gik jeg rundt i landsbyen for at se,
hvordan folk havde det. Det var godt vejr, og regntiden lak-
kede mod enden. Fuglene sang, hvilket jeg tog som et tegn
på, at vi ville være i sikkerhed i mindst en time endnu. Men
så hørte jeg en mærkelig lyd, og jeg stoppede op for at lyt-
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te ordentligt. Det var en dump, bankende lyd ligesom en
tromme, og de dumpe drøn lød hurtigere og hurtigere. Så
blev det pludselig helt tydeligt, at det var lyden af en heli-
kopter, som nærmede sig. Jeg fik øje på to store, grønne
helikoptere gennem trætoppene. De drejede skarpt ind over
vores snævre wadi. Den bankende lyd kom først fra deres
motorer, da de drejede skarpt, og derefter var det lyden af
deres geværer, der skar gennem luften. Jeg vidste ikke, hvil-
ken vej jeg skulle løbe, så jeg stod et øjeblik helt fastnaglet
som en anden idiot og så, hvordan jorden inde i landsbyen
stod ud til alle sider der, hvor kuglerne ramte. 

Jeg så Ahmed løbe ud af sin indhegning med sit gevær i
hånden. Min anden bror, Juma, fulgte efter. Juma er en stil-
færdig, hårdtarbejdende mand. Jeg var ikke vant til at se
ham så ophidset og med et gevær i hånden. Det så ud, som
om Juma og Ahmed løb i takt til den bankende lyd. De løb
hen imod udmundingen i den lille dal, hvor landsbyens for-
svarere skulle komme fra. Deres rute førte helikopterne væk
fra hytterne. Andre mænd kom nu løbende op til forhøj-
ningerne på begge sider af landsbyen, dog primært fra øst,
for at angribe de indtrængende soldater så langt nede i
dalen som muligt.

»Kom nu, kom nu« råbte de til hinanden hen over den
uafbrudte larm fra maskingeværerne. Kata-tata.

Kvinderne begyndte at råbe til deres børn, af sted, af sted,
og alt i landsbyen bevægede sig i et inferno af larm og støv.
Dyrene var storøjede af skræk, og æslerne skreg og bræge-
de. Jeg kunne ikke se, hvor kuglerne ramte, men de små
sangfugle fløj ned fra træerne, forvirrede og bange. De lan-
dede på mine skuldre og gemte sig i folderne på min kjor-
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tel og mit sjal. Så så jeg, at de faldt døde til jorden, slået ihjel
af larmen. Jeg løb hen til min mors hytte. Hun og min sø-
ster og min søsters børn var allerede på vej ud af byen, de
løb hurtigt mellem hytterne for at komme i sikkerhed
under træerne og bag den stenede wadi vest for landsbyen.
Jeg befandt mig hurtigt i en gruppe af mænd, der bar på
deres børn, satte børn op på æslerne, råbte til æslerne, og
jeg fandt flere børn og deres mødre, som stod og græd hys-
terisk og tryglede børnene om at skynde sig. 

»I må gerne græde, men I skal flytte jer samtidig, kom nu.
I må få børnene over bag de træer og blive ved med at løbe
– løb, løb, løb!«

100 mennesker havde allerede klogeligt forladt landsby-
en i dagene op til angrebet, vi kæmpede nu for at få de re-
sterende 150 personer ud. De ældre mennesker, der var ind-
stillet på at tage af sted, havde mest brug for hjælp. Vi løb
hele tiden tilbage for at hjælpe den næste, mens kuglerne
slog revner i træerne og raketkasternes granater eksplode-
rede i midten af landsbyen og antændte hytterne. Vi kigge-
de ind i de brændende hytter og bar dem, der ikke kunne
gå selv. Det hele foregik langsomt og som i en drøm eller et
mareridt. 

Jeg er død, jeg er død, det var sådan her, jeg døde, det er ikke så
slemt, tænkte jeg og var bange for at kigge ned på min krop,
fordi der fløj for mange kugler rundt omkring mig, til at
jeg stadig kunne være uskadt. Jeg løb videre og videre, bar
folk hen til træerne og den stenede kløft, kiggede mig tilba-
ge og håbede, at der ikke var flere, der skulle hjælpes. Men
det var der, og jeg løb tilbage igen. 

De små camouflagefarvede Land Cruisere, som angriber-
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ne kørte i, kom nu til syne i den lavtliggende del af lands-
byen. Forsvarsgruppen havde flyttet sig hurtigt nok til at
kunne stoppe dem dér og give os lidt mere tid. Forsvars-
grupper fra andre landsbyer havde hørt helikopterne og
kom hen over bakkerne for at hjælpe. De sudanske rege-
ringssoldater og janjaweed-soldaterne er grusomme, men
de er ikke dumme, og de skyndte sig ikke ind i dalen blot
for at blive klemt inde der. Forsvarsgrupperne havde
udtænkt en god plan. 

Tunge maskingeværer skød ind i landsbyen på så lang
afstand, at angriberne kun kunne skyde løs og håbe, at de
ramte og dræbte folk uden at kunne se dem. Helikopter-
ne skød mest på forsvarerne i den østlige del af landsbyen
og ikke på de mennesker, der flygtede i vest. De ville helt
sikkert komme efter os, når forsvarssoldaterne var blevet
dræbt, så vi vidste, at vi var nødt til at blive ved med at
løbe. 

Vi drev folk op i bjergene i et kvarter eller tyve minutter,
men det virkede, som om der gik flere timer. Vi var nødt til
bare at fortsætte og fortsætte op ad stejle skråninger og
videre til steder, hvor janjaweed-soldaterne ikke ville kunne
følge efter. 

Da vi flyttede de sidste ud af landsbyen, kunne jeg se jan-
jaweed-soldaterne komme ind i byen på deres heste og sky-
de ind i hytterne. Alle undtagen forsvarsgrupperne var
undsluppet på dette tidspunkt. Vi gemte os bag klipperne
og kiggede et øjeblik på det, der foregik, før vi fortsatte og
skyndede på dem, der gik bagerst for at holde farten oppe. 

Det havde virkelig betalt sig for os, at vi havde været for-
beredt, for alle undtagen forsvarsgruppen var sluppet ud af
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landsbyen. Jeg kiggede ned og fik ikke øje på lig af børn og
kvinder i sandet eller mellem hytterne og træerne. Det var
virkelig en god udsigt under omstændighederne. 

Bag os kæmpede forsvarsgruppen bravt mod angriberne,
men efter en time kunne vi høre skuddene ebbe ud. Til sidst
blev der stille. Vi gik hele dagen og hele natten. Den hurti-
ge march var hårdest for børnene og de gamle, der havde
valgt at gå med, men den største frygt var, at helikopterne
ville komme tilbage og lede efter os, som de ofte gjorde efter
et angreb.

Folk græd, mens de gik. De tænkte på alt det, de havde
efterladt, og de græd over tabet af de mænd, der havde for-
svaret landsbyen, og de gamle, der var blevet i byen. Vi kun-
ne trøste nogle af drengene ved at fortælle dem, at de en dag
ville kunne berette hele historien for deres børn, men der
var intet, vi kunne sige, der kunne trøste pigerne og
kvinderne, som helt havde mistet troen på fremtiden. Vores
landsby var væk. Nogle af byens bedste mænd var blevet
dræbt. Kvinderne havde al mulig grund til at græde, mens
de gik over bjerget i lange, mørke rækker. 

De overlevende mænd fra gruppen, der havde forsvaret
landsbyen, indhentede os, da mørket faldt på. Min bror
Juma var med, men jeg kunne ikke se Ahmed nogen steder.
Juma så på mig med triste øjne, da han nærmede sig. Det
var nok. 

»Fatah,« sagde han. »Vores bror Ahmed er blevet dræbt.
Måske ser vi ham snart.«

Vi omfavnede hinanden. Han fortalte mig, at de hårdt
sårede befandt sig cirka tre timers rejse bag os, så kvinder-
ne og børnene ikke kunne se dem. Det bliver betragtet som
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uhøfligt, hvis en mand, som skal være stærk, viser sig for
kvinder eller børn, når han er hårdt kvæstet. 

Jeg havde inderst inde regnet med, at både Ahmed og
Juma var blevet dræbt. Det var så godt at se Juma i live, men
Ahmeds død ramte mig meget hårdt nu. Vi var nødt til at
fortælle vores mor og søster, at han var død. De ville måske
ikke kunne klare at høre det.

De stod stille og lyttede, da Juma og jeg overbragte dem
nyheden. Hele den stjerneklare nat bad de til Gud om at
give dem styrke. 

Om morgenen og igen den følgende morgen kunne vi
høre bombeangreb og helikoptere i det fjerne. Flere lands-
byer blev ødelagt.

På tredjedagen af vores flugt kom vi til et vandhul, hvor
nogle af vores folk ventede på os, heriblandt Far. Han pas-
sede på nogle af vores kameler og nogle andre dyr. Han hav-
de allerede fået besked om Ahmeds død og var ældet meget
på de ganske få dage.

Femten af os, de yngste mænd, besluttede sig for at ride
tilbage til landsbyen på kameler for at begrave de døde og
hente vores skjulte lagre af mad og tøj. Soldaterne havde
formentlig taget alt det, de ville have, havde brændt byen
ned og var taget videre. Vi var nødt til at begrave de døde,
før de vilde hunde og sjakalerne fortærede ligene. Vi samle-
de nogle graveredskaber og red tilbage. 

Stort set hele landsbyen var væk. Der var omkring 60 sorts-
vedne pletter tilbage der, hvor der engang havde været en hel
verden af liv. Der steg stadig røg op fra karrene med hirse,
mange madrasser og tæpper, dynger af træer og dele af hyt-
terne, og vi kunne lugte røgen længe, før vi red ind i wadien.
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Der lå 13 lig på jorden, de fleste af dem på den østlige
side af landsbyen, hvor forsvaret var sat ind. De sudanske
soldater og janjaweed-tropperne havde selvfølgelig fjernet
deres egne dræbte, så de tretten døde var dels mænd fra
landsbyen, dels dem der var kommet til for at hjælpe. 

Jeg fandt Ahmed. Skaderne fra tunge maskingeværer og
måske også raketkastere var så voldsomme, at jeg næsten
ikke kunne kende ham, men det var Ahmed. Jeg gravede en
grav på traditionel vis, så han kunne ligge på sin højre side
med ansigtet vendt mod øst. Jeg lagde resterne af dette
prægtige menneske i jorden for evigt. 

»Farvel, Ahmed,« sagde jeg til ham. Og jeg knælede længe
ved graven i stedet for at hjælpe de andre. Det støvregnede.

Til sidst rejste jeg mig og gik hen for at hjælpe de andre.
Efter at vi havde indsamlet nogle af de skjulte lagre og

læsset dem på kamelerne, gjorde vi klar til at tage af sted
igen. Dybt nede i asken i de ulmende hytter lå der selvføl-
gelig knogler fra de gamle mennesker, der havde nægtet at
tage flugten sammen med os, men vi kunne ikke gøre
noget, før regnen havde skyllet asken væk, så vi kunne se
knoglerne. De vilde dyr havde ingen interesse i de forkulle-
de knogler. 

Nogle få fugle sad i træerne og sang. Der var ikke ret
mange, men dog nogle stykker. Nå ja, tænkte jeg ved mig
selv, de kommer tilbage efterhånden, ligesom menneskene. 

Lige nu var der dog kun aske og grave tilbage. Det havde
engang været en god landsby.
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